トリコ・A演劇公演2023
『そして羽音、ひとつ』

～一人の老女をめぐる物語～

孤独に老老介護をしている老女のもとに現れた、息子夫婦だという一組の男女。しかし、ベッドの上で〝そこにいるはず〟の父はそこにいない。聞きただしても、認知の症状が進んでいる老女には何の居場所も事情も聞き出すことができないでいた。

他人が介入することを嫌っていた夫の意向もあって、介護サービスを受けていなかったはずのその家には、最近になって一人の男性が出入りしていた。低賃金で働く介護職の人が副職、いわゆるＷワークの為に、介護制度内ではできないサービスをする「何でも屋」のその男に老女は恋をしていた。恋のために生きていく気力を取り戻していくようだった。気力と若さを取り戻していくのに反して、自分の記憶や何もかも忘れていくのではないかという恐怖と焦燥にかられる日々。息子夫婦が現れたその日、何でも屋の男は、自分の代わりに老女を担当してもらう為、一人の新人を連れて仕事の引き継ぎをしていたところだった。毎回老女の金庫から言い値を勝手に取っていく姿に、新人は疑問を覚える。これほど割のいい仕事を他人に渡すのには、何か事情があるからではないのかと。自分の元から離れていこうとする何でも屋の男を引き留めるが、目を合わすことすらしなくなる男。

生活が立ちゆかなくなった一組の男女。老女の認知の症状が進んでいることを知った男女は、老女の息子夫婦だと言い張り、その家に居座ろうとしていた。家を物色するうちに何冊もの日記を見つける。老女の夫が何年も寝たきりの間、書き記していた手記だった。夫の立場で書かれていたその生活は、社会から孤立した圧倒的な世界だった。献身的に尽くしてきた老女と夫の関係に、偽の息子は理想の関係を見いだす。やがて老女のことを躊躇なく「母さん」と呼び、慕い始める。そんな男の姿に拒絶反応を示しながら従い続ける女の姿に、老女は、以前の自分の姿を見ているようで放っておけなくなる。

一方では「献身的に尽くしてきた妻」。また一方では「夫を恨み尽くしていた妻」。他人が勝手に仮構していく老女への憶測と、老女自身が感情的に湧き上がる、記憶の一片が入り交じる。何が老女の真実かわからないまま、或いは、全てが老女の人生の一部となっていく。

愛していたからなのか、憎んでいたからそうしたのか、それはもう本人さえもわからない。ただせめて、自分の生きた証の一つをそっと、誰にも触れさせない形に押し留めることが必要だった。

ある時、庭のある一角に鳩の大群。その隙間から、まだ白骨化されていない、高齢の男性の手があらわれる。「何もわからない」という老女。疑いの目は、何でも屋の男に向けられる。

一人で暮らしていくことが難しいと判断された老女は、やがて施設に入ることを勧められる。最後まで自分らしく生き抜くことを渇望した老女の選択は…。